Ir al contenido principal

"Palabras, palabras, palabras..."



A Gonzalo, mi nieto, que, como todos los niños, es inventor de signos y creador de espectáculos


Lo mejor es el silencio. No hablar de nada, ni con nadie. Lo primero por la insuficiencia de las palabras; lo segundo, por la pobreza de nuestra voluntad. Los diálogos del hombre son monólogos adulterados: no dicen nada ni a nadie alcanzan. Los monólogos de un niño, sin embargo, son diálogos de un dios pequeño con su sorprendente creación. Los niños hablan solos para inventar y para inventarse. Se inventan los signos antes de entrar en la ortodoxia semántica de los adultos; y son capaces de decirlo todo, de abarcarlo todo. A fin de cuentas, para ellos todo es cualquier cosa: ese tiovivo que les entusiasma, aquel estanque que les fascina, este beso que les tiene pendientes de una atemporal ternura... Los niños escogen la realidad más insignificante y la transforman en espectáculo. Para nosotros los signos son un instrumento de la razón; para ellos, una creación del asombro. Y cuando el entusiasmo se constriñe en racionalidad, la verdad se diluye en argumentos... ¡Y los argumentos empañan el alma! Nada es claro entonces; sólo nos queda la obstinación de los silogismos, el esfuerzo fatuo por convencer y convencernos con los pocos mimbres de nuestras mal pergeñadas certidumbres. Los niños no necesitan certidumbres ni se inquietan por su contrario. Les sobra con el juego cósmico de su vocal heterodoxia porque el mundo tiene el nombre que ellos le ponen. Su palabra lo crea, pletórico y admirable; la nuestra, sólo aspira, raquíticamente, a interpretarlo.

Por eso precisamente, porque ya nunca seremos niños, lo mejor es nuestro silencio.


Comentarios

  1. Es cierto que ya no somos niños. La sociedad y la costumbre nos han armado con una coraza petrea que ns impide la comunicación con nuestro yo interior y con los que nos rodean. Hemos dejado de maravillarnos y de escribir poemas. Pero no todo está perdido. Aún podemos recuperar el tiempo que se ha perdido, nuestro tiempo. Es cuestión de saber esperar,en silencio y con paciencia, ese golpe de espíritu en que un momento del mundo se haga visible ante nuestros ojos ciegos.

    ResponderEliminar
  2. Muchas gracias, anónimo visitante, por dedicar tu tiempo a este rincón de palabras.
    ¿La sociedad y la costumbre dices?... La sociedad somos 'nosotros' y las costumbres 'lo que hacemos todos nosotros'. Así que no hay culpable ajeno ni empedrado que nos asista. El ser humano es lo que ha decidido ser. Y a mí, personalmente, me gusta cada vez menos.
    En cualquier caso, gracias de nuevo por tu comentario y por la esperanza que refiere.
    Un cordial saludo.

    ResponderEliminar
  3. El ser humano es así desde que el mundo es mundo y desde que él está sobre la faz de la tierra. A mí, personalmente, tampoco me gusta, no obstante, está dotado de cualidades excepcionales que permiten que no nos autodestruyamos todavía.
    Él silencio debe gritar, valga la paradoja, porque si no lo hace estará contribuyendo a que el mundo siga siendo como es.
    Ya sabes, la mayoría silenciosa, que calla ante lo que ocurre ante sus ojos y no hace nada para poder evitarlo.

    Un beso especial para Gonzalo y otro para ti.

    ResponderEliminar
  4. Verás... Yo sólo hablaba de la vulgaridad verbal del hombre actual frente a la creativa expresividad del niño. Durante años nos hemos empeñado estúpidamente en vaciar los grandes signos que nos movían; hoy, esos signos pordiosean desgastados por los telediarios mendigando algunas monedas de fe, de entusiasmo, de pasión, de grandeza... Son pompas de jabón que desaparecen con sólo rozarlas. ¿"Gritar", dices?... Bueno, hagamos unas cuantas pompas más.

    Gracias por tu visita. Un beso (y otro de parte de Gonzalo, naturalmente).

    P.D.: Por cierto, a mí lo que me molesta del mundo no es la, supuestamente cómplice, "mayoría silenciosa" de que hablas, lo que no soporto es la "escandalosa multitud de charlatanes" que primero desnudó y después prostituyó (entre otras cosas) las palabras.

    ResponderEliminar

Publicar un comentario

Entradas populares

La metáfora amable

El mundo está tenso, enrarecido. Casi todo lo que uno oye o lee es desagradable; y si no lo es, parece contener un inquietante presagio. A los felices veinte del pasado siglo les sucedieron los amargos treinta y los trágicos cuarenta. Latía extraño el hombre, y cuando el hombre late de ese modo, algo podrido cocina la historia. Cientos, miles de veces ha ocurrido así. Para Sísifo –siempre Sísifo–, al final del esfuerzo sólo está la derrota. Su modesto placer de coronar la cumbre es efímero y repetidamente inútil. No hay paz ni paraíso al cabo de la escalada; sólo desolación, tristeza, crueldad, destino… ¿Existe el destino? ¿Debe ocurrir siempre lo que siempre ha ocurrido? ¿Es de verdad la historia la brillante sustitución de la fatalidad natural por la libertad humana o es simplemente la metáfora amable de la ‘ordenada’ crueldad de aquélla? Las especies combaten, y se destruyen y sustituyen. ¿Y las culturas? ¿Y los pueblos del hombre?... ¿Qué de especial creímos ver en los h...

Napoleón y el ruido

. Lo he oído de dos formas sutilmente diferentes: la música es el más bello de los ruidos, pero ruido al fin ; y, la música es el menos molesto de los ruidos … Se parecen, desde luego, pero la primera afirmación suena más física y la segunda más militar , más napoleónicamente militar . Es probable, no obstante, que el tímpano de Napoleón, acostumbrado al eco grave y sordo de la pólvora negra, estableciera tan duro contraste entre el ruido y la música con intención que se nos escapa: tal vez pretendía dignificar a aquél, antes que menospreciar a ésta. Si así fuera, yo aplaudiría la frase porque la pólvora negra estalla con la cadencia subterránea y profunda de una tragedia griega. La otra, sin embargo, la que llaman sin humo –la de nuestros días– revienta los oídos como una telenovela hortera de media tarde. Naturalmente, esto es una apreciación muy personal. Lo que es evidente es que hay vibraciones de las moléculas del aire que incomodan – ruidos – y otras que no – música –. Las prime...

La tristeza de la inocencia

Por Julia y a su hijo Julio Me han llegado noticias tristes por ese golpe tan temido de los teléfonos, repentinos y traidores como es su costumbre. Un familiar lejano, una mujer, mayor desde luego, aunque eso... ¿qué importa? …Y  he pensado en uno de sus hijos; un niño detenido por la vida, varado en una luz de infantil inteligencia que oscureció la caprichosa divagación de un cromosoma y nació bendecido de inocencia interminable. He pensado en ese niño, que ha cumplido ya los años de los hombres, aunque no sus soberbias ni vanidades... Y he pensado en la tristeza y el abandono, un abandono en su caso más cruel por la distancia inmensa de los otros. He pensado en el desconcierto de su ternura mirándose al espejo; y en el estupor de su niña memoria ante el beso sin labios de su madre. Un río de pequeños recuerdos; tal vez, algunas lágrimas; un no saber, un  sí sufrir la soledad repentina, inexplicable...Y el dolor de su alma en carne viva golpeándose desco...

El destino de las supernovas

. . Luz, ¡más luz! J. W. Goethe …somos polvo de estrellas C. Sagan La mayor parte de los átomos es vacío . Al cielo le ocurre algo parecido con la oscuridad. La luz es toda una excepción: un paseo puntual de diminutas y alejadas insolencias. Porque la luz es una insolencia, un atrevimiento, una osadía rodeada de sombras que, al cabo, revienta hastiada de tanta y tan constante hostilidad. Luego se esparce en la noche, como un raro prodigio, y siembra lugares y posibles miradas. Del agotamiento de la luz ante su empresa nacen rincones en la oscuridad, surgen otras diminutas y alejadas insolencias que miran al cielo y admiran su vencida hazaña. Eso dicen al menos los sabios que de aquélla saben. El hombre es la mies de una derrota, el pan de un desastre. Pero también el atleta que recoge el testigo de una rebeldía luminosa. El hombre es un héroe trágico que se obstina en la luz, como la luz se obstina en no ser su contrario. Supongo que es así porque si no, ser humano sería una indecenc...

¿Legalidad o moralidad?

. . …no basta que una acción sea conforme y esté ajustada a la ley para que sea moral; no basta que una acción sea legal, para que sea moral. M. García Morente, Lecciones preliminares de filosofía Lo analizó perfectamente Kant –¡qué bien lo explica García Morente!–, una cosa es que nuestra acción se acomode al deber y otra muy distinta que lo que hacemos lo hagamos porque es nuestro deber . No es un juego de palabras. No es diletantismo filosófico. Es una definición de la distancia, la enorme distancia, que separa la mera legalidad de la moralidad convicta. Pensaba Kant que si cumplimos la norma para evitar la sanción o alcanzar el aplauso, nadie podrá objetarnos ilicitud ni incorrección en la conducta. Pero la moral es otra cosa; la moral nace de la convicción, no de la convención, amparo o consentimiento de las leyes. Coincida o no con éstas, nuestra acción debe regirse por sí misma, quererse a sí misma, aplaudirse a sí misma. Sólo eso, nada más –y nada menos– que eso, define la mor...

La insolente realidad de las preguntas

El valor de la filosofía   ha estado desde sus orígenes en las preguntas. Las respuestas son ocupación de la supervivencia; las respuestas pretenden la utilidad. Las preguntas, sin embargo, todas esas preguntas que nos atraviesan el pensamiento sin posibilidad de hallar nunca reposo para su esfuerzo; todas ésas tan denostadas, tan perseguidas, tan ninguneadas por la vanidosa razón –ilustrada primero; instrumental, después; confusamente empirista, siempre–; todas las que desde el siglo XVIII han sido desviadas, sistemáticamente, a la sección de Salud mental por la iniquidad mercenaria de los súbditos de la desesperanza, no sirven para nada; o, mejor dicho, resisten el asedio de la nada. Son, como los acantilados ante los envites del mar, una rocosa fortaleza del alma, un cerco amurallado para el hombre. Porque hablar del alma es hablar con ellas y no querer hablar de ellas es desarraigar al hombre La grandeza de la filosofía está –o estuvo– en no poder responder, en no a...